列昂尼德·季什科夫

普希金国家美术博物馆，莫斯科
特列季亚科夫画廊，莫斯科
叶卡捷琳堡美术馆，叶卡捷琳堡
“莫斯科调色板”画廊，莫斯科
英孔银行，莫斯科
杜克大学艺术博物馆，达勒姆，美国
玛丽与利·布洛克画廊；西北大学艺术博物馆，伊利诺伊州，美国
“文件”美术馆，卡塞尔，德国
“抒情柜”画廊，慕尼黑，德国
利维-达甘画廊，巴黎-汉堡

个展：
1992年，“不仅仅是达布洛伊德”。“联盟”画廊，莫斯科。
“柔软和坚硬”（绘画、平面、版画、装置、音乐创作），“韦尔塔”画廊，莫斯科。
1993年，“生灵”，杜克大学艺术博物馆，美国。
1994年，“繁衍”，中央美术馆，莫斯科。
“生物”，索菲娅·英贝尔当代艺术博物馆，加拉加斯，委内瑞拉。
“肚肚”，L画廊，莫斯科。
“达布洛伊德：心之路”，Epreuve d'Artiste画廊，法国里尔。
1995年，“生物”，中央美术馆，莫斯科。
“达布洛伊德与大象”，玛丽与利·布洛克画廊、西北大学艺术博物馆，美国。
“生物”，叶卡捷琳堡美术馆。
1996年，“生物”，新西伯利亚画廊，新西伯利亚；车里雅宾斯克当代艺术中心。
“俄罗斯解剖学”，“蜘蛛与老鼠”画廊，莫斯科。
1997年，“原型达布洛伊德”，TV画廊，莫斯科。
群展（部分）：
1985年第16届青年展，库兹涅茨基桥艺术家之家，莫斯科。
1986年第17届青年展，库兹涅茨基桥艺术家之家，莫斯科。
1989年，“IBA-89”，莱比锡，德国（与尼古拉·科兹洛夫共同为E.扎米亚京小说《我们》插图荣获大奖）。
“1920-1980年代苏联先锋派”，莫斯科调色板画廊，明斯克艺术宫。
“Furmanny Zaulek”，波兰华沙。
1990年，“六位当代苏联画家”，芒娜·比斯马克基金会，法国巴黎。
“当代俄罗斯艺术家”，市政画廊，澳大利亚墨尔本。
“具体”，哥达市立博物馆，德国。
“超未来”，卡塞尔，德国。
“涂鸦狂”，特维尔25号，莫斯科。
“三人展”，莫斯科调色板画廊，中央艺术之家，莫斯科。
1990-91年，“金字塔展”，莫斯科调色板画廊，悉尼、阿德莱德，澳大利亚。
1991年，“富尔曼画家”，马蒂尼，瑞士。
“阿加斯菲尔”，青年宫，莫斯科。
“艺术神话2”，马涅日，莫斯科。
第十一届国际图书沙龙（“达布鲁斯”出版物），法国巴黎。
“新年快乐，同志们！”，文化基金会展厅，莫斯科。
1992年，“俄罗斯艺术家之书”，慕尼黑“抒情柜”画廊，德国。
“20世纪末静物”，莫斯科调色板画廊，莫斯科学院建筑系。
“诗人与艺术家”——作者图书展，阿赫玛托娃博物馆，圣彼得堡。
“沟通”，书票博物馆，莫斯科。
“视觉诗国际展”，潘科夫画廊，柏林，德国。
“达布鲁斯”在苏格兰，爱丁堡艺术学院，英国。
1993年，“艺术神话3”，“达布鲁斯”——ITI，马涅日，莫斯科。
“言与像”，普希金博物馆，圣彼得堡。
“先锋与传统”，俄罗斯国家图书馆（原列宁图书馆），莫斯科。
“俄罗斯及苏联艺术家之书1910-1993”，法国Uzès。
“20世纪末静物”，莫斯科调色板画廊，德国柏林。
“艺术新领域”，克拉斯诺亚尔斯克州立美术馆。
1994年，“为阿尔贝蒂娜画的画”，莫斯科调色板画廊。
“存放库-2”，索良卡展厅，莫斯科。
“季节”，艺术学院，丹麦奥登塞。
“艺术家之书”，叶卡捷琳堡美术馆。
“纸剧场-2”，阿赫玛托娃博物馆，圣彼得堡。
“SAGA 94”，Alain Buyse出版社，法国巴黎。
“俄罗斯先锋派之书”，大英图书馆，英国伦敦。
“书之园——当代俄罗斯艺术家之书”，The John Rylands大学图书馆、Glynn Vivian美术馆，英国曼彻斯特。
1995年SAGA 95（FIAC），Alain Buyse出版社，法国巴黎。
1996年，“如何画马（二）”，中央美术馆，莫斯科。
“Nordgrafia 96”，哥得兰美术馆，瑞典维斯比。
1997年，“Portfolio from Portfolio Kunst”，阿尔贝蒂娜博物馆，奥地利维也纳。
“达布鲁斯与DO出版社”，UFSA大学图书馆，比利时安特卫普。
“莫斯科工作室的俄国丝网版画”，科科兰美术馆，美国华盛顿；Mimi Ferst画廊，美国纽约。
“达布鲁斯”出版物：
《达布洛伊德》，莫斯科，1990。
《加塞利》，莫斯科，1990。
《D的简单动作》，莫斯科，1990。
《小人的生活》，莫斯科，1991。
《渔夫的梦》，莫斯科，1991。
《达布洛伊德》（与IMA-PRESS合作），莫斯科，1991。
《新歌》，莫斯科，1992。
《肚肚》（与IMA-PRESS合作），莫斯科，1993。
《悲伤的胃》，莫斯科，1994。
《父母》，莫斯科，1994。
《开花的肝脏》，Buyse Editeur，法国里尔，1994。
《小木头块》（与IMA-PRESS合作），莫斯科，1995。
剧本《达布洛伊德》演出：
1993年美国达勒姆Hip Pocket Theatre。
1995年美国伊文斯顿Mussetter-Struble剧院。

我出生在中乌拉尔，两座山——库坎山和医院山就像是肝脏的两叶，里面住着伟大的“肚肚之魂”，而胆囊则是一片湖水，倒映着我的天空。
于是，我的一个主人公“肚肚”出现了——一个自主生活、运动的消化道，如俄罗斯人的人生之路般曲折、柔软如小肠粘膜、圣诞树般美丽、乌拉尔山脉般雄伟。在这棵乌拉尔神话的“世界之树”（arbor mundi）上挂着童话装饰品，映出孩子们热切的眼神。首先是达布洛伊德，它像一只自己行走的脚，上面有个小脑袋，象征着高与低的结合：头在天上很小，脚在地上巨大稳重。道的符号：阴阳恰是两只达布洛伊德相连——“道”字本身由“足”和“首”组成，所以达布洛伊德就是我们的道路，它的红色代表生命，它的沉默象征我们的智慧。
这些达布洛伊德从哪儿来的？它们由圆形至高神“达布鲁斯”诞生——独一且伟大。这一切都在乌拉尔发生，这是一块诞生神话的土地，也幸运地成为我的故乡。关于达布鲁斯在中乌拉尔的纪录可谓无数，这里本就是俄罗斯现象最丰富的地区。
人们常把达布鲁斯误认为UFO：椭圆形，乳白色光芒，自身红橙体，令目击者惊恐，“生子”方式是分裂消失……其实正说明了这些不明飞行物其实就是伟大的达布鲁斯。我在1993年“达布鲁斯出版社”出版的《父母》中就称其为“闪耀的雌雄同体”，水与火、曼荼罗、神启现象。
我还在古罗斯圣诞圣像中找到了达布鲁斯的形象：通常圣母侧躺或坐在红色椭圆物上，有时称为“穆塔卡”，即“坐墩”。在东正教圣像中一切都有意义，这物体其实就是达布鲁斯——相连的红色女性乳房，象征“永恒的女性”、丰饶，在圣像中象征基督诞生。圣母坐在达布鲁斯上显示基督教压倒了异教，但又出自异教。
如所有强烈的集体无意识，达布鲁斯在社会由一个政治体制转向另一个、混乱焦虑时出现，为心理秩序生育达布洛伊德，如佛教“坛城”般安抚精神世界，取代政治与社会迷思。
这对于偏爱混乱、举世闻名的俄罗斯民族尤其突出。达布洛伊德从抽象化成温暖“玩具”，变得亲切，恐惧与攻击感烟消云散。试想党派、社会组织、各种小集体都把旗帜与集体意识的标志统一为黄底红色达布洛伊德……这“万物之理想”既可化解群体癔症，也能安慰乌拉尔或德克萨斯小孩的模糊恐惧。
6岁时我第一次在湖边见到潜水员，他们从水中走上岸，手捧湿漉漉的心脏，胶管深入乌拉尔潜意识的湖底。他们寻找溺水者——喝醉或入伍前结婚时熟睡而淹死的乡亲。如今他们守在“潜水员图书馆”内，用他们额头的灯照亮摊开的书页。
他们黑色天鹅绒般的皮肤和潜水服让人想到俄罗斯孩子最爱的毛绒熊，胶管如永不断绝的脐带，伴我们一生，牵系着大地与永恒。终有一天，当归还大地时，会有一只温柔有力的手拉紧那根绳索。看看这个小地毯，乌拉尔的民间工艺——每家都有，摆在门口。我觉得这就是胎盘，生命的根源，脐带的起点。它由我母亲用全家旧衣编织而成——爸爸的衬衣、妈妈的裙子、我的童装，都剪成细带编成一个整体。许多原主已去世，但他们的温暖仍在地毯中——它从乌拉尔大地吸收能量，通过脐带给你一生。同样的另一种原型是“地毯路”，也由旧衣编成，有的很长，如人的一生，时明时暗，或欢或悲。
我的乌拉尔同乡们，照着宇宙的样子，为自己建构了神话的宇宙观。

莫斯科艺术家列昂尼德·季什科夫的创作本质上难以归类。要向观众介绍他，我们无法归入某一特定流派或风格。倒不如列举他的作品。虽然季什科夫受过医学教育，现在却是一位成功的画家、图书出版人、插画家、平面艺术家、漫画家、诗人、剧作家、雕塑家、作曲家和展览策划人。
要从如此丰富多元中提炼其艺术的本质，需要关注他作品中反复出现的意象群落。其最大特征之一，就是这些形象在不同艺术领域的迁移流动：绘画主题被发展为书籍、访谈，水彩意象转化为三维雕塑，其作品因而内含大量自我指涉。这些理念都是紧密关联的。要理解他的绘画，需先读他的剧本《达布洛伊德》（1991），以此了解他在俄罗斯文化中的广阔背景。只有这样，评论家才能厘清把季什科夫全部创作统一为一套哲学—艺术连贯系统的主线，以及这套复杂、看似怪异的体系如何融入俄罗斯文化主流。
达布鲁斯形象是季什科夫艺术的核心——它作为丰产的原型与象征，与诞生神话有关。其椭圆形体体现雌雄同体，结合女性与男性（乳房与阴茎）。独一却双重的达布鲁斯可视为现代人对完整雌雄同体理想的追寻，彼时一切对立尚未分裂。
达布鲁斯还“两栖”于神圣与世俗：在圣像中是圣母的床榻，在世俗则让人联想到黑麦面包和香肠——当代俄国人生存之必需品。达布鲁斯的儿女们——红色脚型的小人，被称作达布洛伊德。这名字按列昂（Leon）—列昂尼德（Leonid）的方式派生，正是艺术家本人的名字。
季什科夫的艺术世界里，还有大象、潜水员、小木块、肚肚等角色。达布洛伊德通常体现人的自卑、迷误、无知、愚蠢、恐惧。小木块与其类同——高傲、好斗，欺负孤独、羞涩、无助、“裸露”的肚肚。潜水员被面具遮蔽，完全依赖随时可被割断的管道。他们生活在大象的象鼻里，紧密地与那片空间相联——即我们潜意识中那窄小的空间。
以1991年《达布洛伊德》为例，这本书进一步以“脚”为形代表述了这些角色——书页手稿式的版画，左页几乎空白，右页密布内容。左页是孤立的图像并有注释，第一页为“美丽的雌雄同体”达布鲁斯，接下来的13页为苏联类型达布洛伊德的戏仿。在季什科夫的画作与文稿里，很多人体部位——脚、肚子、肝、心、乳房、男根——都成为符号。
他后来还热衷雕塑，把二维形象变为三维实体。在新展览中，他常将“脚”型达布洛伊德与硕大的乳房达布鲁斯混合排列，二者之间连续着纵横交错的管道。各种达布洛伊德小雕像都配有题词：“摸摸我，我是温暖的”、“孩子与女性都喜欢我”、“我爱你们”等。安装中的水彩画还介绍了如何用旧袜子自制达布洛伊德。
展览最后往往有“剪断连结管道”的仪式，这些管被切断后悬在空中，象征那原始统一的结束。
此外，季什科夫还为展览创作原创器乐，用风琴演奏，并伴以低语、叹息、各种原始声音近乎催眠。这让人联想到库尔琴尼赫的“超语”实验，是即兴、无编码的语言发明，甚至可比宗教狂热时的“言语”状态。
归根结底，季什科夫之于俄罗斯文化，如达布洛伊德之于达布鲁斯。他的诗、画、水彩、雕塑、音乐、插图与漫画，无不出自俄国传统，但又对传统作细腻的嘲讽，是肯定与怀疑的融合，可产生双重解读：插图既傻气又睿智，作品既粗俗又抒情，世界观既童稚又严肃，画作既丑陋又精致。如果“丑”，那是因为他对传统美学“一笑置之”。从这一点看，他深深扎根于俄罗斯传统，正如比林顿所说，“俄罗斯艺术更关注理想，而非画作本身的美”。对季什科夫而言，表达的“内容”比表达的“方式”更为重要。
---
L·格鲁比什克，《列昂尼德·季什科夫的传统与创新》（节选）——选自《L.Tishkov. Creatures》，1993